Mer et Sel


Par un hymne inspiré du chant d'or
des cigales d'une après-midi d'été,
je chanterai l'Annam et ses grottes
et ses fées, dont tu es,
ô toi qui possèdes une croupe plus ivoirine
que celle de Tây-thi,
dame célèbre pour sa beauté
et qui vécut dans l'antiquité!


Et que dire de ta taille,
plus souple qu'un concert pour deux flûtes
ou que la taille de Tiêu-man,
fameuse danseuse et concubine d'un poète
qui vécut dans les temps anciens?


Ah! Comme je préfère
le plaisir que tu me donnes
aux voluptés que procurent à l'homme
les chrysanthèmes langoureux de Hà-Phân
ou les orchidées timides des vergers de So!


C'est que nous sommes tous les deux
comme un couple de cygnes sauvages
croisant leurs cous
dans un étang aux hibiscus rouges
ou comme deux branches de jasmin
plantés dans le même vase vernissé!


Ah! Comme l'heure de la séparation
paraît odieuse à deux âmes élues
qu'unissent des serments
gravés sur la pierre!


Or, lorsque viendra cette heure
détestée par tous les amants sincères,
ô ma délicate petite Annamite,
il nous suffira de boire
deux coupes de vin,
puis d'échanger nos regards
pour qu'on se dise adieu!


Mais combien de jours, de mois et d'ans
il nous faudra pour oublier
le douloureux instant du départ!
Ah! Que ne puis-je avoir une longue chaîne
pour retenir le train
qui s'en ira avec toi vers Saïgon,
vers le Grand Sud,
voisin des îles aux épices!
Ah! Que ne puis-je assécher l'océan
pour empêcher la jonque
de glisser sur l'onde,
oui, la jonque de jade
qui t'emportera loin de mes yeux
et de mes mains qui présentement
te caressent avec tant de science,
la science que tu m'as apprise,
ô Annamite au délicieux corps,
ô femme jaune au grand coeur!


Mais qu'aujourd'hui les coucous chantent,
car nous demeurons plus unis
que mer et ciel!


LA JONQUE DE JADE

RECUEIL INEDIT. DU 10 AU 16 JUILLET 2011