De la Beauté des Femmes de l'Hellade
Autant la Béotie est fertile en coton,
autant la Thessalie fournit de blé,
autant il y a de cognassiers en Crète,
autant il y a de figuiers dans les Cyclades,
autant il y a de pommiers sur le Pélion,
autant il y a de pins dans les Sporades,
autant il y a d'oliveraies
et de vigneraies au Péloponnèse,
autant il y a d'orangeraies
et de citronneraies dans la plaine d'Argos,
autant la Messénie est féconde
en fruits de Cérès,
autant il y a de génisses en Macédoine
qui de leurs mugissements
appellent les taureaux aux
érotiques combats,
autant il y a de cavales en Thrace
qui de leurs hennissements
invitent les étalons aux luttes amoureuses,
autant il y a de colombes
sur l'Ida crétois qui fuient
devant les aigles,
autant il y a de lièvres
sur les monts d'Arcadie
qui fuient devant les chiens,
autant il y a d'abeilles en Attique
qui butinent le thym,
donnant un miel fameux,
déjà chanté par Ovide,
autant il y a de grains de sable
sur les rivages de Rhodes,
autant il y a de lentisques
dans l'île de Chio,
autant il y avait naguère
de poissons dans les eaux de l'Egée,
autant il y avait de jeunes femmes
qui s'aimaient du temps de Sapho,
autant il y a des moulins à vent
dans l'Archipel,
autant il y a d'astres
dans la nuit de Zante,
autant il y a de cigales bienheureuses
dans l'été grec,
autant il y a d'oiseaux
dans le feuillage des peupliers blancs
au printemps,
autant il y a de merles
qui chantent aux aubes estivales de Kifissia,
autant il y a de grillons à Marathon
qui lancent des flammes quiètes
pendant les soirées de Septembre,
autant il y a de pierres précieuses
qui brillent sur les volumes
finement dessinés d'Olympe
aux crépuscules du soir et du matin,
qu'il y a de belles femmes
dans l'Hellade!
À elles sont destinées mes louanges!
C'est elles que mes voeux
pétrissent ainsi que des idoles antiques!
C'est elles qu'atteignent avec ferveur
mes amoureux suffrages!
Oui, de même que Automédon
était, dans l'antiquité, ingénieux
dans l'art de conduire les chars,
je suis un habile conducteur de poèmes
et un pilote sachant maîtriser
le lyrique timon
et gouverner tout le navire poétique
qui vogue sur la mer,
par temps de houle et de tempête,
comme par temps calme!
Mais, pour que l'artiste
réussisse dans son oeuvre
et soit, par voie de conséquence,
appelé le meilleur de son temps,
il faut qu'il dispose
d'une matière qui s'offre à lui avec bonheur,
d'une matière qui soit malléable
comme la glaise pour le potier,
souple et incassable
comme l'acier pour le forgeron!
Dans le même ordre de pensée,
la femme grecque,
par la fermeté et la plasticité de sa chair,
et aussi par la légèreté de son esprit,
est pour l'artiste universel
un objet d'une puissance inégalée
et un sujet d'une beauté indicible!
Et bien que la Bien-Aimée de ma jeunesse
fût étrangère,
par la splendeur de sa chevelure châtaine,
par la gloire de ses yeux
et la profondeur de son regard,
elle participait largement
de l'hellénique beauté!
LA CARAVANE DU DESIR
RECUEIL INEDIT. NOVEMBRE 2004