Le Poète et sa Parole


Quand je te vois arrêtée
au milieu de la rue,
tes cuisses solides et trapues
et tes jambes bien faites
bien plantées dans l'asphalte,
les plumes de ton derrière
bien déployées,
je crois voir une chaude poule faisane
aux teintes de forêt
caressée par le soleil
ou quelque paonne tranquille et bleue
qui attendrait, patiente et soumise,
son mâle!


Précisément parce que je crois
en la vie éternelle,
mon âme est emportée
par l'océan de primevères
de ton cul pareil à un lac de campanules
qui viennent de s'épanouir
aux premiers souffles
du zéphyr printanier!


Cependant, tes talons-aiguilles
arrêtent ma respiration,
traversant mon phallos d'une douce flamme
pareille à un mirage du Sahara,
un mirage qui bientôt devient
vie vraie
en sa vigueur, en son courage,
en sa furie de rébellion,
en sa colère primitive
menaçant les herbes mauvaises
qui obstruent la vision de l'essentiel!


C'est que ta croupe est plus douce
qu'une pelisse d'astrakan,
plus blanche qu'une hermine
et plus veloutée
qu'une oreille de chatte angora,
voire d'une humble chatte de gouttière,
et qu'une oreille de souris!


Couché à plat ventre
sur une peau moelleuse
de tigresse du Vietnam,
je rêve à ton être délicieux
de vierge de Jérusalem,
de Rachel penchée sur la tête de Jacob
assis sur la margelle
du puits de l'oubli!


Non, ils ne sont pas vains
les sortilèges de la femme,
car ils embrasent
le coeur patriarcal de l'homme
en le baptisant à nouveau
dans le feu de l'action
la plus urgente et la plus nécessaire!


C'est qu'agir n'est pas seulement
gagner son pain,
mais aussi et surtout
marquer de son chiffre
la glaise primordiale
qui sert de matière à poteler
au potier des formes!


Oui, je voudrais être le seul homme
dans une mer de femmes
que je pourrais pénétrer à volonté,
trois à la fois
pendant les nuits longues de Décembre,
une seule aux nuits courtes de Juin!


Je voudrais être Fils du Ciel
et posséder cinq cents concubines,
choisies, voire triées
avec une extrême attention
parmi les filles
des familles les plus illustres de Chine!
Et chaque fois que je baiserais sur la bouche
chacune d'elles,
je croirais baiser la lune pleine
au visage de jouvencelle!


Quand je dors,
j'entends des voix puissantes
qui viennent du fond des siècles,
des voix issues de ma race
vielle comme le monde,
et qui m'invitent à prendre la vie
comme une pomme
entre mes mains fines et puissantes
et à lui infliger de mes dents
une large blessure creuse,
telle qu'un hymne en naîtra,
digne d'être gravé en lettres d'or
dans le sanctuaire d'Apollon,
à Délos la Sainte!
Car j'ai beau être un pauvre hère,
foulé aux pieds
par les bélîtres efféminés
et les godelureaux insolents,
profanateurs de l'amour,
immense et universel
jaillit en moi le Verbe de l'Hellade,
forgé à travers mille peines
par Homère et Hésiode
et par les aèdes
et les rhapsodes des dieux!


Et si j'emprunte leur langue
aux bardes celtes de la Gaule,
c'est qu'ici-même
le parler sacré, hérité des Anciens,
est devenu aussi fruste
qu'une robe déchirée
de vieille courtisane!


Et la langue parlée sur l'autre rive
est toujours plus virginale
et plus majestueuse!
Ainsi soit-il de ma parole!


COEUR DE CINABRE

EDITIONS ENCRES VIVES. SEPTEMBRE 2005